Di Dalam Perigi Buta

Bunga Lonceng Biru

Kutanyai kau lewat udara diam, yang

Dirutuki gelisah pada telapak

Tangannya yang kerap mengayun

Ranting basah oleh

Air langit yang sedang merindu aku.

Pagi tadi, saat punggungku masih bersandar

Di keheningan diam-diam

Kucari engkau di cermin buram

Pantulan bayangan wanita tua di sana

Menertawai dirinya yang tak berhenti keluar air mata

Terkoyak apa-apa yang ada

Di dalam rumah itu

Rumahku, mungkin.

Kesal, kubakari kertas-kertas

Yang terakhir kau baca dulu, lalu kau pergi

Sejak itu nyalar kudengar teriakan

Dari bibirku yang terkunci

Memanggilmu yang rupanya tersesat diantara

Orang-orang berpedang pena

Tak kujumpa kau disana, sia-sia

Ku bisikkan selamat tinggal pada senja

Surya menangis mendekatiku

Menerangi lubang tak berdasar di depanku

Kudapati kau kedinginan dalam perigi buta,

Jiwaku.

Malang, 2018

*Puisi ini ditulis oleh seseorang yang tak ingin disebut namanya