Dalam sebuah mimpi buruk, aku mengantar seorang pengedar narkoba dengan motorku. Katanya dia ingin pergi dari naskah drama horor yang monoton. Tiap malam ia selalu dikejar-kejar hantu. dan malam ini aku mengantarnya pergi, entah ke mana, pokoknya bebas dari kejaran hantu itu. Setelah kami jauh dari hantu itu, pengedar narkoba itu memberiku surat. aku membacanya, dan itu adalah puisi.
Kalimat pembukanya tertulis: "Kamu sepertinya lagi suka
olahraga dan berjuang keras. Kuharap kamu gak maksain diri.
Mamam teratur. Bubu yang cukup. Kalau capek, istirahat. Jangan
dipaksa. Ukaii? Dariku :3" Lalu isi puisinya seperti ini:
Hai
Tubuhmu kecil
Aku masih ingat cara dudukmu
Kamu begitu mungil
Aku masih ingat senyumanmu
Kamu
memang tidak sempurna
Begitu
pula denganku
Kamu
memang tidak yakin antara
“tidak”
atau “iya”
Tapi
begitu pula denganku
Lihatlah aku, coba dengar aku
Apapun yang kamu pikirkan
tentang dirimu
Aku menyayangimu
Aku bangga padamu
Kamu
tidak begitu tahu kehebatanmu
Tapi
aku tahu
Kamu
tidak begitu peduli pandangan orang
terhadapmu
Haha,
ini hanya asumsiku
Hey, lihatlah aku coba dengar
aku
Kamu orang hebat di mataku
Kamu pekerja keras dan aku
suka itu
Kamu menakjubkan kuharap kamu
tahu itu
Aku
sayang padamu
Kuharap
kamu juga sayang pada dirimu
Jangan
lupa mamam dan bubu
Olahraga
juga kalau kamu mau :)
Pengedar narkoba itu adalah seorang perempuan. Ia begitu misterius, ada goresan-goresan luka di tangannya. Tatapan matanya memancarkan keresahan dan ketenangan. Aku dibuatnya semakin bingung. Sepertinya surat yang diberikan kepadakau ini bertujuan untuk mengalihkan pandanganku tentang dirinya yang misterius. Mungkin dia ingin mengatakan kalau dia tidak misterius, dia normal seperti perempuan-perempuan lainnya.Tapi, bagiku surat itu malah membuatnya menjadi semakin misterius.
Di malam berikutnya dia tidak ingin pergi dari hantu yang mengejarnya. katanya, hantu itu sudah menjadi baik. kemudian hantu itu mendatangi kami dan berbaikan dengan kami. Perempuan itu mungkin sudah merasa bebas, tapi dia tetap ingin pergi dari naskah drama horor yang monoton. Ia ingin menjadi tokoh di naskah drama romantis. Bersamaku. Lalu aku naik motor lagi bersamanya, mengantarnya pulang ke rumah. Aku ingin mengamati dan memahaminya.
Komentar
Posting Komentar